当前正值小麦拔节孕穗的关键期，也是病虫害防治的“窗口期”。广袤的田野上空，无人机嗡鸣作响。4月15日上午，在三河分公司凌士兵的田头，飞防小组正紧张有序地忙碌着。
地头一角，小组成员叶微和薛家威蹲在药剂桶旁，配合默契。叶微将桶里调配好的药剂倒进水箱中，薛家威数着旁边的药剂：“还差三瓶，这桶配完得赶紧去拿。”等准备工作完成后，李泽宇、潘志峰在田头专注熟练地操控着无人机作业。两台无人植保机在低空平稳飞行，均匀喷出细密的药液，在麦田上空拉出两道淡淡的雾带。这支飞防小组，一组4人，分成两队在不同地块同时作业。人不多，任务却不轻。
从早晨搬运飞机、调试设备、配制药剂，到一块田接着一块田完成飞防作业，忙到晚上是常态。每一位组员都身兼多职——他们中间有城管队员，有居委会工作者。在各自岗位上忙碌，一接到飞防任务，便立刻转换身份，奔赴田间地头。“本职工作不能落，飞防也不能耽误。”大家都一样，两手抓，连轴转，饭在田头吃，水在车上喝。中午轮换吃饭时，有人端着盒饭蹲在机翼旁，眼睛还盯着遥控器的电量显示。夜色降临，最后一架无人机降落。当天任务完成——整整800亩。大家开始收拾设备，清药剂、装箱子。没有轰轰烈烈的豪言壮语，只有一次次起飞的无人机、一亩亩被精准防治的麦田。这支9人小队，用汗水与坚守，默默守护着夏粮丰收的希望。
